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«Ahmed escribe sobre la violencia en México con perspicacia y sobriedad. Mantiene una distancia
cautelosa, muchas veces estimulante, permitiendo que la historia se desarrolle a un ritmo trepidante,
entrelazando lo contextual y lo íntimo en una serie de vívidas yuxtaposiciones».  Cristina Rivera
Garza, Premio Pulitzer 2024    FINALISTA DEL PREMIO MOORE DE DERECHOS HUMANOS 
MEJOR LIBRO DEL AÑO 2023: The New Yorker, The Economist, Biblioteca Pública de
Chicago    Tras el secuestro y asesinato de su hija Karen a manos de Los Zetas, en 2014, Miriam
Rodríguez convirtió su dolor en una cruzada implacable por justicia. Sola, y sin ningún tipo de
entrenamiento, acechó a sicarios, descifró redes sociales y mapeó ranchos abandonados hasta
encarcelar a varios de los asesinos. Su lucha no solo fue una venganza, sino también la viva
muestra de un México roto por la corrupción institucional, la ausencia de autoridades y el terror que
somete a las comunidades. Con obstinación heroica, Miriam encarnó la resistencia de quienes nada
tienen que perder porque ya lo perdieron todo.    Azam Ahmed, exjefe de la oficina de The New York
Times en México, teje una narrativa íntima y cruda tras cuatro años de investigación. Con agudeza
periodística y la tensión de un thriller, retrata la decadencia de San Fernando, Tamaulipas —de
pueblo agrícola a epicentro de masacres— y muestra cómo la llamada guerra contra el narco dejó a
los ciudadanos librando en solitario batallas que le correspondían al Estado.    Esta es la historia de
Miriam, pero también la de un país: madres que buscan a sus hijos en fosas clandestinas, familias
que entierran fotos a falta de restos, jóvenes reclutados en campos de entrenamiento y policías
coludidos con los criminales.  Más que un retrato del horror, esta obra es un llamado urgente a la
memoria. Un reconocimiento a quienes no cesan de cavar con las manos para encontrar a los
suyos. A quienes, por dignidad, se niegan a olvidar. 

 Azam Ahmed


