La historia de una madre que vengé el secuestro
y asesinato de su hija a manos de un cartel
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«Ahmed escribe sobre la violencia en México con perspicacia y sobriedad.
Mantiene una distancia cautelosa, muchas veces estimulante, permitiendo que la
historia se desarrolle a un ritmo trepidante, entrelazando lo contextual y lo intimo
en una serie de vividas yuxtaposiciones».

Cristina Rivera Garza, Premio Pulitzer 2024
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Tras el secuestro y asesinato de su hija Karen a manos de Los Zetas, en 2014,
Miriam Rodriguez convirtié su dolor en una cruzada implacable por justicia. Sola, y
sin ningun tipo de entrenamiento, acechoé a sicarios, descifré redes sociales y
maped ranchos abandonados hasta encarcelar a varios de los asesinos. Su lucha
no solo fue una venganza, sino también la viva muestra de un México roto por la
corrupcion institucional, la ausencia de autoridades y el terror que somete a las
comunidades. Con obstinacién heroica, Miriam encarn6 la resistencia de quienes
nada tienen que perder porque ya lo perdieron todo.

Azam Ahmed, exjefe de la oficina de The New York Times en México, teje una
narrativa intima y cruda tras cuatro afios de investigacion. Con agudeza
periodistica y la tension de un thriller, retrata la decadencia de San Fernando,
Tamaulipas —de pueblo agricola a epicentro de masacres— y muestra como la
llamada guerra contra el narco dej6 a los ciudadanos librando en solitario batallas
que le correspondian al Estado.

Esta es la historia de Miriam, pero también la de un pais: madres que buscan a
sus hijos en fosas clandestinas, familias que entierran fotos a falta de restos,
jévenes reclutados en campos de entrenamiento y policias coludidos con los
criminales.

Mas que un retrato del horror, esta obra es un llamado urgente a la memoria. Un
reconocimiento a quienes no cesan de cavar con las manos para encontrar a los
suyos. A quienes, por dignidad, se niegan a olvidar.

Azam Ahmed



