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«Ahmed escribe sobre la violencia en México con perspicacia y sobriedad.
Mantiene una distancia cautelosa, muchas veces estimulante, permitiendo que la
historia se desarrolle a un ritmo trepidante, entrelazando lo contextual y lo íntimo
en una serie de vívidas yuxtaposiciones». 
Cristina Rivera Garza, Premio Pulitzer 2024 
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Tras el secuestro y asesinato de su hija Karen a manos de Los Zetas, en 2014,
Miriam Rodríguez convirtió su dolor en una cruzada implacable por justicia. Sola, y
sin ningún tipo de entrenamiento, acechó a sicarios, descifró redes sociales y
mapeó ranchos abandonados hasta encarcelar a varios de los asesinos. Su lucha
no solo fue una venganza, sino también la viva muestra de un México roto por la
corrupción institucional, la ausencia de autoridades y el terror que somete a las
comunidades. Con obstinación heroica, Miriam encarnó la resistencia de quienes
nada tienen que perder porque ya lo perdieron todo. 
 
Azam Ahmed, exjefe de la oficina de The New York Times en México, teje una
narrativa íntima y cruda tras cuatro años de investigación. Con agudeza
periodística y la tensión de un thriller, retrata la decadencia de San Fernando,
Tamaulipas —de pueblo agrícola a epicentro de masacres— y muestra cómo la
llamada guerra contra el narco dejó a los ciudadanos librando en solitario batallas
que le correspondían al Estado. 
 
Esta es la historia de Miriam, pero también la de un país: madres que buscan a
sus hijos en fosas clandestinas, familias que entierran fotos a falta de restos,
jóvenes reclutados en campos de entrenamiento y policías coludidos con los
criminales. 
Más que un retrato del horror, esta obra es un llamado urgente a la memoria. Un
reconocimiento a quienes no cesan de cavar con las manos para encontrar a los
suyos. A quienes, por dignidad, se niegan a olvidar. 

 Azam Ahmed


